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Dói-me os olhos aos expô-los contra o sol, meu único hábito nesta prisão. 
Quando jovem, ao fazê-lo, era por vaidade; hoje em dia, somente aprecio a cegueira. Da 
janela retangular, emoldurada por paredes tão negras e sujas quanto eu, contemplo os 
dias transeuntes e as noites morosas. Gosto daqui. Houve época em que acharia este um 
péssimo lugar para dormir durante uma hora. Acabei por considerá-lo confortável, bom 
para os mínimos lazeres, e me alojei tal como um cupim num livro velho: escavando 
enquanto me alimento. Uma larva sob a pedra. Soa-me bem, muito bem.  
Com minhas roupas fiz estandartes da minha pobreza e, heroicamente, 
desfraldei-os na janela para atrair as moscas e esboçar minha ridícula liberdade. Instalei-
me em todos os espaços de meu cárcere, várias vezes. Conheço-lhes cada 
particularidade e refúgios tão bem quanto a minha reminiscência. Passo o tempo todo 
cultivando pequenas árvores que nunca crescem, talvez, pela falta de sol. Estou 
propenso a crê-las mortas, mas contínuo a regá-las, por teimosia.  
Vejo as sombras das nuvens movendo-se por sobre meu esconderijo. Não me 
apetece sair. Tenho tudo o que preciso para um fim nobre. Verdadeiramente nobre. 
Mentiria se dissesse que não guardo rancor; de fato, eu não guardo mesmo. Confirmar 
este absurdo seria reiterar uma guerra insólita da qual sempre serei o desprezado. Isso 
não ocorre em razão de minha cor de carvão, da sujeira de espirito ou das deformidades 
de meu corpo. Não é isso, pois, se eu fosse saudável, as coisas não teriam sido 
diferentes. Aos homens de bem só é lindo o que é desfigurado, pois eu teria voz 
retumbante, posto que sofresse de gagueira, se minhas pernas de coxo falassem lindas 
poesias; seria amado se concordasse minha corcunda com os ditames da sociedade; 
invejariam meus olhos caídos se não me restringisse ao que é belo e verdadeiro. 
Procuram originalidade nos mesmos caminhos, enquanto eu, negro, disforme e 
fedorento, perdia-me em labirintos obscenos. 
Outros e eu planávamos na noite e desdenhávamos o céu que nos engolia. 
Criávamos as nuvens, os anjos negros e corpulentos, santas aladas e nuas, trazíamos o 
inferno em nossas orações. Como sombras a deslizar no negror da noite, escutávamos 
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óperas onde só havia silêncio e escuridão. Víamos as erupções no sol sem nos cegar. 
Vivíamos a poética libertinagem, eu e meus companheiros, sem nos preocuparmos. Foi 
então que o mundo nos descobriu e cerrou-nos em seus calabouços. Torturam-nos com 
seus discursos rígidos, quebradiços; mas foram seus deuses, seus cânones, que nos 
afastaram do que acreditávamos e sugaram nossa alma imperfeita até que a houvessem 
secado. De cultura e aprimoramentos superiores, nossas fantasias e sonhos mais 
distantes não passavam de uma vela acessa à orla do universo. Fomos desterrados de 
nossa própria dimensão, arrancados de nossa imaginação e destinados ao esquecimento, 
por não termos conseguido nos igualar a quem nos criou órfãos. Ria de nós a natureza 
que nos fizera criativos. Igual a Ícaro, em voo desastroso, queimaram-se nossas asas em 
plenas alturas. No chão de rochas, quebraram-se os ossos.  
Deixamos de existir e o tempo soterrou-nos Meus estandartes tremulam. Dou de 
beber aos arvoredos. O sol ainda me queima os olhos, e bem sei que nunca poderei 
atingi-lo. Nunca lerei o céu do mesmo modo que ele me lê, porque sou o vazio do 
mundo, o espelho de suas fraquezas… a dor de sermos humanos. 
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